

## 倒風一隅

### (一)、浮沉

從朔望開始  
一分為二 二分為四  
伸出追尋安居的纖毛 披上承受波濤的雙殼  
平靜內海 洶湧黑水溝 漂流  
再次看到光線前 緊縛終生住所

肉體為食糧 幼苗軀殼上永駐  
槍蝦在此安身 鰾魚於此成家  
如此往復 層層疊疊  
新生末沿讓赤裸的肌肉  
品嚐著海水的冷冽與腥鹹

### (二)、見面禮

葡萄牙的帆船順著東北風  
帶著絲綢 瓷器與故事返航  
他們驚嘆著給了母嶼名字  
而你悄悄地殖民了他們的海岸  
滋養阿方索的子民

浮動的陸地 遊移的人群  
思念故鄉的人 認為你來自北方  
而潮汐亙古 永恆守護  
生命的符碼裡 找到嵌進航海圖的軌跡

### (三)、湖畔殘跡

隻身一人坐在海堤上 微浪戳著海岸  
彼端 木麻黃和雲朵交疊  
蚶架在淺灘排列 牡蠣在吊床上依偎  
兩尾黃色巨蟒 絞噬橫臥千年的古鯨  
戎克船的航道上 僅存膠筏航行  
帝國的檣樓 孤落在沙洲

一簇簇魚群 抖動紛亂光影  
探頭過去 無數銀灰小點倏然散開  
陰影之外團聚  
細碎湧滾 急躁恐後  
彼此是生存的必須

萬億年後  
胸鰭化為雙手 尾鰭成為雙腳  
在水面之上  
輕吻海風 擁抱泥沙

在人群中反芻  
孤寂

註：牡蠣在 8 月至隔年 2 月的滿潮時排卵，經過大約 20 天的浮游期，其中一個過程是有纖毛環的擔輪子，纖毛環會變成貝殼原肌，分泌貝殼質將軀體包裹起來。浮游的最後階段會長出能感光的眼點，需在 24~48 小時內找到合適的地方附著。

日治時期的學者認為，臺灣的牡蠣和分布於北太平洋的太平洋牡蠣（*Crassostrea gigas*）外觀相似，應為同種。2008 年，水試所與中央研究院合作，利用基因序列進行親緣鑑定調查。結果發現，臺灣的牡蠣與分布在伊比利半島南部的葡萄牙牡蠣（*Crassostrea angulata*）有著極為相似的序列，台灣是葡萄牙牡蠣的原鄉。

乾隆年間，急水溪和八掌溪改道流入倒風內海，內海逐漸淤積，現在的北門潟湖為倒風內海的殘跡。潟湖南端的蘆竹溝有個紅磚建築的廢墟，具居民所述，此為日本時代的軍營。