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題目：唯一的照片 
 

一、陌生人 

 

    有人說，拍照是樂趣，可以替腦袋保管記憶；也有人說，攝影是一種矛盾，

按下快門的瞬間，彷彿時間靜止而死亡了，但留下的畫面卻是永恆。你認為呢？

我認為呢？我喜灣拍照，但不喜歡出現在照片中，雖然沒有我，看到影像時，能

讓我回憶起當時發生的事情，如此已足夠。有些畫面一輩子只能見一次，不抓取

可惜，卻也有的畫面是，寧願一輩子沒有出現過那一次。 

 

    誰說拍照一定要比兩根手指加「YA」？誰說照相時候一定要笑？一定要看鏡

頭？照片該留下的不該只是歡樂，還有真實，人生並非都是燈火通明。角落那張

照片，即使沒有光線，仍黯淡地亮著，因為那是真實。  

 

    如果數位相機可以早點問世…… 

 

一切都是 BBS 開始的，突然的一句「晚安」，是妳的問候，也是我倆相識的

起頭。對我來說，妳是陌生人，妳呢？我是陌生人嗎？ 

 

期中考週剛過，妳這個路人在網路上找尋解悶的對象，我成了妳亂槍打中的

鳥兒。陌生人真的很陌生，雖然看不見，還是很陌生，雖然只是打字，還是很陌

生，我也不習慣跟這種人閒話，我要跟妳聊下去嗎？哎呀！反正也只是一下子

啦！等一下九點就要看電視囉！啊！手機響了！ 

 

「不好意思，剛有電話……什麼！妳明天還有考試？」 

「是啊！好懶喔！唸不下。」 

「喔！這簡單，我教妳，乾脆先去睡覺，明天早上五、六點起來唸，我都是這樣 

  子的，發揮 ”今日事今日畢” 的精神，今天的考試今天準備，嘿嘿！」 

「最好是這樣啦！呼~~」 

「好啦！我有事情要先離開了，有機會再聊囉！晚安。」 

這麼巧，妳也有事情，那就讓一切照著我編的劇本演出吧！ 

 

    這兩天的劇情，幾乎是辯機與高陽的內心戲，暱稱掛著「辯機！高陽！」的

字眼，想不到妳居然傳來「大唐情史？」這句話，稱不上網友的妳，陸續丟給我
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驚嘆號，歷史、哲學、霹靂布袋戲，契合之處，只恨相見恨晚，莫非這是上天派

來要與我煮酒論英雄的嗎？還學過鋼琴咧！ 

「我看妳，應該是有男朋友的吧！以妳的才華……」 

「沒有，不過有個人我就想認識，不過搞不清楚他是誰，哈！」 

「是喔！為什麼會想認識卻不知他是誰啊？」 

「因為不敢跟他說話啊！突然跑到人家面前說我想認識你？別鬧了。」 

 哦～那個人跟妳一起上通識課的軍訓，從那天他沒來上課，同學幫他請假的口

述中可以得知他跟教官的交情還不錯，他在圖書館打工，他高高的，戴眼鏡，在

校園裡常是一個人走著，他的科系是……他的名字有個什麼字…… 

 

    分散的碎片經過拼組，看來，似乎只有我符合妳的描述，我傳送出一個名字， 

「你……怎麼……知道啊！？」 

「我……」 

「你???」 

「就是我……」 

     

    顫抖，前所未有的顫抖，身體不聽使喚，鍵盤上的字是抖出來的？按出來的？

抖，分不清是冷空氣造成？或是心理反應？冷空氣？現在是六月哪來什麼冷空

氣！這不是電視劇才會發生的情節嗎？怎麼會讓我碰上？接下來？ 

 

喘氣，冷靜，離線，這是相識的第二天。啊！手機響了！ 

 

    時間到了，該就寢了，怎麼要爬上床是那麼困難咧？發熱的臉頰，抖動的全

身，百米衝刺的心跳與喘息，就這樣，睡了……睡了……睡了嗎？望著一片漆黑

的天花板，想著……想著……不敢置信，這個夜晚真漫長啊！妳呢？是不是也跟

我一樣輾轉難眠？ 

 

    隔天走在校園，心中不安，會不會又被妳碰到呢？我卻不知道妳是什麼樣

子。話說從幼稚園開始，走路時我習慣低著頭，看地上，避免踩到不該踩到的坨

狀物或條狀物，更重要的是看能不能撿到錢，即使只是一塊錢，也能復始加萬象

更新咧！但此時視窗要往上拉了，不低頭了，不看地上了，要看人了，要看女生

了，變成疑神疑鬼了，看到女生就瞄一下了，看會不會把妳瞄出來，天啊！我要

墨鏡！ 
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    平常上課已經蠻認真的了，今天卻是更認真，更認真的在神遊，遊到哪兒去?

眼神呆滯狀，想著……想著……要跟妳面對面確認一下，也許是認錯人了，這種

事情不可能發生在我身上的，中午！就是中午！妳一定會上線的。 

 

「我想見妳。」 

「啊！真的嗎？你真的想嗎？我……我怕我不知道說什麼……」 

「我想確認妳，想跟妳面對面說說話，我會盡量讓妳知道可以說什麼的。」 

「那……宿舍門口見面吧！」 

「我可能認不出妳，所以妳要主動叫我！」 

突然覺得又多一件困難的事：下樓梯。奇怪？我不是在踩階梯嗎？怎麼每踩一步

就好像踏著自己的腦袋和心臟？腳步已經夠快了，怎麼心臟跳得更快？我要這樣

做嗎？我該這樣做嗎？我能這樣做嗎？我為什麼這樣做呢？我已經這樣做了。 

 

    陌生的臉孔出現，對我來說，妳是陌生人。 

 

二、疤痕 

 

    行政大樓的樓頂是個好地方，十四樓耶！聽說是這市區最高的建築物，曾經

與失戀的姐妹們，在這裡發洩怒火，對空痛罵臭男人一頓，雖然我也是臭男人。

不過再怎麼大聲狂喊，不怎麼狂的狂風都會散去噴出的火語，只有身邊的人聽得

到。此刻，不用喊，只是對看，說什麼會盡量讓妳知道可以說什麼的，還是這麼

難擠出一句話。風，好大聲。 

「妳……真的沒認錯人嗎？」 

「嗯！」 

風，好吵。 

「妳住哪一棟宿舍？」 

「我住外面。」 

「咦？住外面？那妳剛怎麼……」 

「我在同學的寢室，用她的電腦。」 

 

    因為不想有門禁限制，妳住外面；因為不想有室友糾紛，妳住外面；因為喜

歡小酌一番，妳住外面；因為班上只有三位男生，我常一個人走著；因為不習慣

小團體，我常一個人走著；因為喜歡沉思，我常一個人走著。因為驚訝，想看妳

長什麼樣子；因為好奇，想知道妳是怎麼瞄到我；因為內心世界複雜，我們的情
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感流露在 BBS 的文章上；因為都是獅子座，我們的性格那麼相似；因為下午還有

課，想再繼續也不行。 

 

    如果現在是播放電影，也許一個畫面的切換就帶過上課時間，這時候，我那

該死的心在起伏什麼？ 

 

    夕陽映照天空，聽說落日的瞬間，可稱作「魔幻時刻」，有人認為那是一天

中最美的時候，如果今天錯過，就等待明日吧！只是，如何知道究竟有沒有明日

呢？我呢？我在等待什麼？每天下午的課結束後，走回宿舍這段路，總容易有感

觸，啊！該撥個電話了！ 

 

    琴房，自從大一鍵盤樂結束後就沒再進入了，感謝妳應我的邀約，晚餐後讓

我欣賞妳的琴藝。彈琴，很奇妙的，五指有形，運轉無形，黑白有限，編織無限。 

「等一下可以到我那嗎？我們一起看大唐情史。」 

「我！嗯……可以啊！」 

不會吧！竟然直接邀我去妳住的地方；不會吧！我竟然還跟妳說可以，怎麼感覺

妳已經放開了，我還在原地交互蹲跳，一邊跳還一邊跟妳答話說：「YES！」 

 

    一個人住蠻好的，無拘無束，自己的空間，自己的電視，不像我還要搶交誼

廳，哦！紅酒、啤酒都有，妳還真的只是喜歡小小酌一下咧！ 

「對了，我有帶相機，前天跟班上同學聚餐，拍到剩一張，等一下妳可以讓我拍

嗎？當作我們認識的紀念。」 

「可以呀！先看電視吧！」 

     

    廣告，一杯酒是必然的伴隨，這是讓人僵硬的時段，短短的，確是漫長難熬，

縱然今日似乎已開啟彼此的鎖，現今仍感到不自在，也許是所謂的孤男寡女共處

一室吧！將三分鐘運轉成三位數的秒鐘，是我對自己的折磨，跟妳對話與看著螢

幕的選擇，我選擇再滿上一杯酒，天啊！話題，你在哪裡啊？我那該死的心又在

起伏什麼？ 

     

    劇情已近尾聲，今日，辯機的生命在弦音配樂中劃下句點，妳跟高陽一樣，

眼框抹了點濕潤，嘴角帶了點斜度，但氣息多了點輕嘆，杯中物更增了數次。片

尾曲已盡，螢幕關閉的瞬間，空氣彷彿跟著凝結，玻璃杯與液體的接觸，傳送著

一股莫名的氣氛，這才驚覺地上淌落的瓶罐， 
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「ㄟ……妳好像喝的有點多了，好了啦！不要再喝了。」 

「哈！你有什麼資格管我，你又不是我的什麼人，我喝我的……」 

唉！國中的數學證明題又來了，因為這句話的語氣、內容，和講這句話的神情，

及桌上的空瓶罐，所以可證妳…… 

「今晚留下來陪我好嗎？」 

我的證明題還沒解完，妳怎麼就撲過來了！輕微的拉扯換來更緊貼的擁抱。 

 

這是什麼感覺？釐不清，酒精作用嗎？心理作用嗎？ 

 

酒，讓妳迷濛，讓妳昏眩，讓妳笑淚參雜，讓妳褪去衣裳。我才知道妳背部

一個疤痕，是反抗前任男友逼妳就範所留下，原來這才是妳外宿的真正原因，不

希望這段遭遇再被提起，妳示範了一次酒後吐真言。只是，既然回憶讓人傷，為

何伴著回憶療傷？ 

 

酒，讓我發燙，讓我掙扎，讓我真情假意，讓我赤裸身體。「慾望」跟「理

智」又率領著千軍萬馬在廝殺了，不只啊！還有一路軍，是……是……是「同情」，

我同情妳的遭遇，妳希望我留下，妳的主動牽引我的行動，並主導戰局。 

 

    急促的呼吸聲，肌膚的碰觸，是熱的，是酒精的熱？是激情的熱？夜，有笙

歌，有悲歌，我和妳是譜著怎樣的曲子？妳醉了嗎？我醉了嗎？妳真的醉了嗎？

我真的醉了嗎？太多的問號與驚嘆號已轉成亂碼，隨著逝去的時間與翻動的軀

體，盤旋在我跟妳的空間。 

 

    窗外，月色，白雲？烏雲？ 

 

    側躺在床上，看不見的牙籤撐著我那無神的雙眼，望著妳的背，妳的雙眼呢？

三路軍廝殺的結果，誰獲勝了呢？一首歌在心中隱隱哼出：「那成熟了一半的女

人，和成熟了一半的我，在那成熟了一半的世界，做出了成熟了一半的事~~~」

閉上眼，映出閃爍的影像，那是誰？這是相識的第三天。 

 

三、夕陽、天空 

 

    激情過後的波濤洶湧，隨著太陽的光線射入窗口，對我而言，今天是重要的

日子，應該不只對我吧！但，重要的事情呢？賴在床上，忘了飢餓的感覺，四目
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不得不交接，沉默是不曉得如何打破沉默，妳的臉上含著一絲笑容，我的眉頭深

鎖。我編的劇本有這一段嗎？ 

 

    寂靜仍會滲入雜訊，軌道不只一條，跨出了還是要循回，該怎麼做就該那麼

做，解決困難最好的方法即是面對困難。畫面又要切換，過程已是空白。 

 

    學校湖裡兩隻大白鵝的呱呱聲，午後特別響亮， 

「你看湖中間噴水的那裡，只要一噴水，我們這裡也會濕喔！」 

「哦！是嗎？為什麼啊？它不是往上……」 

話未盡，水已向上噴出，迎我而來的是風，以及風贊助的水滴， 

「看吧！對吧！呵呵！」 

為什麼我笑不出來？ 

 

    湖水流去，也逝去了時間， 

「對不起，我想我們……就這樣吧！我承認我有欣賞妳的地方，但，我……不能

對不起她。」 

用針見血的方式打破僵局，是不得不為？一聲輕笑、嘆息、搖頭，是妳的回應， 

「她的存在，妳不是早就知道的嗎？」 

「是啊！我早就知道了，從你 BBS 上的文章就知道了，只是我寧願選擇不知道，

反正你也沒有說」 

 

    妳說妳這隻母獅，奢望公獅的駕馭，而我就是那隻能征服妳的公獅，哪怕只

有一次，妳說我有著同年齡所沒有的成熟，就是這份成熟吸引了妳。「握你的手，

堅持到最後一秒鐘，哪怕愛要冰涼了，至少讓回憶是暖的~~」，這是大唐情史的

片頭曲，是妳的心境，妳不後悔，即使沒有愛，只要讓回憶是暖的，我呢？我後

悔嗎？獅子，王者？亡者？我輸給慾望，是否男人只要有慾望，女人就能操控這

慾望？或是慘敗在自己的同情，或者，這根本就是我的渴望？  

 

    手上拿著相機，望著，說要拍照的，現在這種局面，拍個什麼東……在我來

不及反應的瞬間，妳取走它，向著遠方的天空按下快門，底片開始迴轉，捲動的

聲音，是否也捲走感覺、捲走記憶，底片可以迴轉，時間可以逆流嗎？手機又響

了，她打來了。 

 

    又是夕陽，風，就這樣吹著，妳離去，我凝視著，永遠不知道頭髮被吹得亂
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成什麼樣，卻一直能感受到風中襲來妳的脆弱與堅強，掛在臉上一絲的笑，是妳

的面具，還是我摸不透的真實？ 

     

轉身，她來了，左右兩邊太陽穴開始拔河，用力拉開緊繃的雙眉吧！我是曾

在舞臺上綻放過的，我是曾在全班面前模仿過老師的，我的表演是會讓他們笑

的，這緊要關頭，正是發揮演員潛能的時候，笑容是能掩飾一切的，笑容是能掩

飾一切的嗎？或只是彩繪的代表？  

「你怎麼看起來這麼沒精神啊？補眠補不夠嗎？」 

「當然不夠，KTV 唱通宵很累的吶！」 

今天是我跟她交往七週年紀念，這是我等待的時刻，卻在來臨之前，癢了起來，

分隔兩地的戀情，橋樑出現看不見的裂縫。信任，是有距離戀愛的基石，因為妳，

還是因為我自己，打破我與她的基石？ 

 

「先拿照片去洗，我們在去吃飯，這樣吃完飯後就可以看照片了。」 

「你手機幹嘛關機啊？」 

「最重要的人都在身邊了，還開機幹嘛！」 

佳人、美食、醇酒、夜景、期盼已久，再見她純真的容顏，冒出一股忐忑，  

「哎呀！人間美食何其多，難以完全享用，如同美女那麼多，難以……」 

「怎樣啊？難以怎樣啊？」 

「難以找到像妳這麼讚的女人，所以就好好愛妳一個囉！」 

平常說這些話的時候，可以很隨性，腦筋不用轉就可以把她逗得很開心，怎麼感

覺今天這些話要用擠的才會出現。 

 

    進入飯店第一件事情，要她閉上眼睛，從袋中拿出準備好的禮物，圍在她脖

子上，小學美勞課做過，前陣子忽然勾起念頭，上網查詢，複習作法，買了釘板、

毛線、鉤針， 

「圍巾！啊~~~這是你自己織的嗎？不可能啊！啊~~~」 

「對啦！都不可能啦！反正我是個沒有用的男人啦！」 

邊裝可憐邊拿出剩餘的毛線，證明我的清白，用了一個多禮拜的時間，為了就是

要欣賞她驚喜的表情，這樣就值得。 

 

    看著剛沖洗完的照片，我裝扮成龜仙人在台上的演出，實習學校的學生，有

個女生很可愛，我想進行十年計畫，結果換來她的一次捏大腿，班上聚餐的情景，

說著姐妹們的八卦，沒辦法，班上只有三個男生，怎麼說都是女生的事，驟然一
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句話襲入我的滔滔不絕， 

「昨晚的夜唱有照相嗎？」 

忽然手指一鬆，最底下那張照片無聲滑落，著地…… 

 

有些畫面，一輩子只能見一次，不抓取可惜，卻也有的畫面是，寧願一輩子

沒有出現過那一次，只是單純一張藍天白雲，為何會映出這麼多畫面？這是我跟

妳唯一的照片，照片中沒有妳，沒有我，只有我們。 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 


