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題目：衣櫃裡的秘密 
 

只是坐著，有好長一段時間。在充滿腐敗氣味的空間裡，她抱著身軀，像是患了

失語症，等待著黎明……。 

  浴室的潮濕讓新買的三層櫃覆上了一層綠苔。明明是新買的。然後，又舊了。

她重覆整理著那些堆疊在一塊的藥袋，不停的把玩裡頭裝著的藥丸，再仔細的將

之分裝入買健康食品送的藥盒中。重覆又重覆，像壞掉的時鐘。 

適應症適應症適應症適應症：：：：    焦慮狀態焦慮狀態焦慮狀態焦慮狀態、、、、恐慌症恐慌症恐慌症恐慌症。。。。        

副作用副作用副作用副作用：：：：    異常想法異常想法異常想法異常想法、、、、妄想妄想妄想妄想、、、、不真實感不真實感不真實感不真實感，，，，行為改變或異常行為改變或異常行為改變或異常行為改變或異常、、、、攻擊性行為攻擊性行為攻擊性行為攻擊性行為、、、、自制力自制力自制力自制力

降低降低降低降低、、、、暴怒暴怒暴怒暴怒，，，，異常激動異常激動異常激動異常激動、、、、神經質或易怒神經質或易怒神經質或易怒神經質或易怒，，，，睡眠障礙睡眠障礙睡眠障礙睡眠障礙，，，，異常疲倦或虛弱異常疲倦或虛弱異常疲倦或虛弱異常疲倦或虛弱，，，，發燒發燒發燒發燒、、、、寒寒寒寒

顫顫顫顫，，，，眼睛或身體不自主運眼睛或身體不自主運眼睛或身體不自主運眼睛或身體不自主運動動動動，，，，喉嚨痛喉嚨痛喉嚨痛喉嚨痛，，，，低血壓低血壓低血壓低血壓，，，，皮膚癢皮膚癢皮膚癢皮膚癢，，，，肌肉無力肌肉無力肌肉無力肌肉無力，，，，異常出血或異常出血或異常出血或異常出血或

瘀青瘀青瘀青瘀青    

其他用藥指示其他用藥指示其他用藥指示其他用藥指示：：：： 1. 1. 1. 1.    請勿與含酒精的飲料併服請勿與含酒精的飲料併服請勿與含酒精的飲料併服請勿與含酒精的飲料併服。。。。2.2.2.2.服藥後服藥後服藥後服藥後，，，，請勿開車或操作危險請勿開車或操作危險請勿開車或操作危險請勿開車或操作危險

機械機械機械機械。。。。    

贊安諾。她回想這幾個月來所發生的事和換過的藥，除了昏睡和不由自主的

抽畜、厭食外，實在是想不起什麼有趣的事。啊，對了，明天要記得去郵局劃撥，

然後趁中午跑公文、順便多拿些表格，幹部也差不多要交接了，要怎麼和學弟妹

溝通？今天的課全都睡過頭了，到底老師在下課前說了什麼，為什麼全班都笑

了？是不是我的異狀引起大家的注目了？夢想啊，好多好多，音樂、戲劇、電影、

彩妝、自助旅行……人生好衝實，但要是能再瘦一點就完美了！糟了，還是睡不

著。不是吞了藥了嗎？到底，現在這個人是誰？好像又開始說起無意義的話了。

要是能在吞藥後適時的閉上嘴和眼就好了。 

「妹……」好奇怪，她以為祂們已經死了，真的已經死了。但沒有，祂們每

個夜晚準時來報到。先是生父，用著一雙怨恨的眼神直視著，接著是姐姐。兩個

人，不，應該說是兩個魂，不，其實她也搞不清楚了，究竟，誰才是真正的死人。

於是，她又開始習慣性的自殘。到底什麼時候開始的呢？她每刀每刀都劃在護士

小姐說難找的血管上，「妳要減肥了」，難道胖子不能捐血嗎？護士小姐總是這

樣鄙視她。沒錯，她不高，更不瘦。但她以為只要熱血，別人就會接受，結果，

還是要被笑罵一頓。看著血開始汨流，她的憤怒和不安才稍微獲得平息。意識好
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像開始模糊了，可能是藥效發作了吧。然後，她才真正安心的睡去。但真正睡去

的，到底是誰？ 

二月一日，是生父的對年。她早下定決定不再過生日。想起那雙關愛的眼神，

她寧願解釋成怨懟。過什麼生日？「涼什麼涼，老子都不老子了！」突然，她想

起了小胡適的玩笑話，不合時宜的笑了。接著，她只記得二月中旬又去送了姐姐

一程。一個感冒，卻死了人。死了好多人。之後，每個夜晚，她總是看見一副腹

脹如櫃、吐著混著體液、血水，躺在薄板上鐵青而冰冷的臉孔與一雙怨懟的眼神。

互相交錯著出現。偶爾出現另一個年輕妖豔的女子，聲聲叫著「妹」。「也許，

是要來帶走我的」她總是這樣想，吞了藥的夜晚，就這樣躺平在床上，不知道該

等待該害怕還是該悲傷。醒來的時候，陽光總會照上大半個床，但照不亮心裡那

個陰暗的角落，明明，她就比所有人都幸福。全世界都是這樣告訴她的。她也覺

得她不懂把握。於是，她又習慣性的翻了翻左手，確認昨晚的傷痛，再躲回櫃子

中。 

她其實很慶幸，至少她的名字沒叫招弟。她擁有一對全天下最疼她的父母。

過著大小姐般享受的生活。養女其實沒什麼了不起。因為她愛她的養父母甚過一

切，而養父母也為了她可以拋棄一切。然而，她的心裡卻總是對所有人充滿抱歉。

好奇其實不一定能殺死貓，但潛意識絕對可以殺死一棚的牛。她總是習慣性的抱

歉。為她的出生不是個男孩感到抱歉，為她的成長帶來麻煩感到抱歉，為她替家

裡帶來的災害感到抱歉。看見父母的爭吵，她感到抱歉。為因自己對夢想的執著

而讓父母擔心感到抱歉。她才不是早熟，她只是習慣性的抱歉。當然，更為她可

以任性時卻假裝長大，長大後卻不停想任性感到抱歉。就在她習慣家裡的爭吵，

也習慣性的承擔下一切後，又與生父母相認了。然後她又開始抱歉。自責自己的

不負責任。但開玩笑，她是那個被拋棄的人，是那個單純因為是個女孩就被拋棄

的人。但她在抱歉，為了姐姐們對艱困生活的犧牲感到抱歉，為了自己從來沒幫

上忙感到抱歉，為自己在另個家中享福感到抱歉。「誰都生不逢時」。她突然又

想起這句話。好像，在這個大時代，誰都無法怪誰，因為誰都是受害者，誰也都

是加害者。 

她算了算，距離相認，也才吃過兩次年夜飯。其實她心裡一點都沒有怪誰，

她只是怪自己。怪自己明知道生父相認時已經肝癌末期，卻從來沒有表示過真正

的關心。本性真是冷然。但到底誰又真正愛過誰？她承認，她誰都愛，也誰都不

愛。而唯一討厭的人，卻是自己。 
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距離第一次看心理醫生好像已經是幾百年前的事。她翻閱手邊的藥袋和拿著

藥袋的左手腕，像在閱讀一本小說般的精采。這種病是不是真的不會斷根？不就

是文明病嗎？聽說，大家都覺得是她自己的問題。大家總說她想太多，大家總說

她抗壓性不夠，大家總說她固執而任性，大家總說……。那自己呢？她好像從來

沒聽說過自己真正的想法。其實她好想往音樂的路上走，但卻因為這樣的堅持，

吵到家裡天翻地覆，還因為太激動而換氣過度，差點昏厥。然後她又開始怪自己。

出生就是個麻煩了，然後還要找別人的麻煩。有時候她會氣得想把吉他砸爛。像

小時候把芭比娃娃大分解一樣，其實就為了媽媽不讓她帶到浴室玩。她懷疑她天

生冷血並隱藏暴力因子。 

好累。今天的她一點力氣都沒有。好幾個月來，一直一直做夢。夢到連真實

或是虛假都分不太清。「要帶我走就走吧」她偶爾會任性的發脾氣。但發完脾氣

後，她也知道，桌上還有好多份報告，電腦裡還有好多社團資料要整理，行事曆

上還有許多事沒完成。她洩氣了，但身體上的贅肉卻一點都沒有洩氣的跡象。她

今天唯一記得的事，就是她只吃了一片巧克力土司，然而，在吃下後又馬上吐還

給馬桶。她開始在房間裡遊走，三千五的套房，很高檔。衣櫃十分厚實，躲的進

一個人。於是她又習慣性的躲進去。以為這樣就不會再做同樣的夢。至少，不用

思考是要留下還是要跟著祂們走。 

學期到一半了，她心裡想著要把期末的事情也先做完。高效率是她唯一值得

驕傲的地方。但偶爾她還是會懷疑自己。女生真是麻煩的動物，月經來前就會暴

躁的跟隻踩到圖釘的恐龍沒兩樣。和平常一樣和家裡通了半小時多的電話。報平

安是基本孝道。但她只是覺得不妙。最近的情況很糟，幻聽和幻覺連白天都會出

現，晚上的惡夢已經讓她連覺都不敢睡。於是她自行加重藥量。鏡子裡出現的那

個人很不像她，肉似乎少了點。就當是欺騙自己也好，她想，至少入睡前有件事

是值得開心的。想著想著，整個人突然像是墮入無底深淵。不停的，眼淚突然不

停的流下。她開始瘋狂的踹著棉被，並砸掉所有眼前的物品。終於，崩潰了。這

陣子，心臟老是無法正常供氧。她以為她就要死了。反正，她是也沒有求生意志

了。連續好幾天，她以酒精送服安眠藥和鎮定劑。不過是個期中考，她就崩潰了。

所有的課程她根本沒印象。一個品學兼「憂」的學生。曾幾何時變成這樣。社團

紀錄本、公文、企劃書散落一地，她開始瘋狂的踩著那些她重視的夢想。開始往

牆壁撞。她只知道她越來越害怕失控的自己。害怕那個強迫自己隨身攜帶美工

刀、還會隨時拿起美工刀自殘的自己。她病了。她知道，但她停不了。她只能看

著體內的她無力的掙扎。 
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年後，生父母還有三個姐姐一同南下。當天氣氛熱絡，筷子在餐桌上飛來飄

去，大家相互夾菜。生母與她互相敬酒。生父只是默默的，默默的坐著。聽說，

生父的肝是因長期藉傳說中那罐「明天的窟仔幫你挖便便」勞工中的英雄飲品來

使自己撐過所有勞累導致。發現肝問題後，他不再喝酒。連和她們團圓時的禮貌

性敬酒也避免。「肝是最沉默的器官」，所以人在肝沒救的時候，也只能跟著沉

默了。但那天，生父的精神和興致卻十分高昂。整個人像是逢喜事般，紅光滿面。

敬酒時，他輕沾了幾口，但他未動筷子。未動筷子，到底代表了什麼？她的心裡

已經有了底，但不能戳破。她假裝開心的和所有人說說笑笑，但其實整個人早已

解離。她從自己體內看見那個她一直半瞇著眼、張口大笑，作著誇張的動作，而

她被困在體內，想阻止她，卻無能為力。她從體內也看見了生父直視的眼神。一

雙內雙的眼，和她一模一樣的眼睛，長在男人身上，把她作事剛健逞能的生父裝

飾的稍微有了活潑的氣氛。但現在，那雙眼簡直是割人的利器。所有的話都蘊涵

在那雙眼中。她明白生父有事要對她說。但她從來就害怕這個生父。敬畏。她從

生母、姐姐們那裡聽到他過去的做事方法，更從他本人口中聽見他小時候受他養

父母「虐待」的故事。她只是害怕，從來就害怕聽見別人告訴她他們有多苦。有

多苦又怎麼樣？每個人的苦不都是一樣重？又有誰真的輕鬆愉快？她好想大

喊，好想指著那些不停對她抱怨、吐苦水的人大罵。為什麼他們都以為她是幸福

快樂而無煩惱的？為什麼他們從來不想聽她真正要說什麼？為什麼從來都是她

在傾聽、她在感受、她在退讓、她在抱歉、甚至她在沉默？！她只是覺得好混亂。

當下即認定生父一定又是要對她訴說那個古老的虐待故事。好奇怪，一個剛硬的

男子，居然對著初相認的么女說著小時候的悲慘故事。「他」只能是英雄。她有

時候會這麼會這麼認定男子。如果男子無法堅強，那為什麼所有人都要男孩，不

要女孩？女孩真的很差嗎？她記得小時候她的正義就在伸張「男女平等」上，但

她又矛盾的希望自己真是個男人。終於結束了。她走出餐廳門口時，長長的嘆了

一氣。什麼都可以習慣，但一堆人圍在一起說些言不及義的話，那種熱鬧中的冷

然她真的無法習慣。就像過年那樣，一堆人自各地義務性的衝入車陣中、再艱難

的廝殺出長龍中，準備一大筆現金包進紅包袋裡，一年辛苦賺的錢就去了一大

半。說好聽點是圍爐，還不就是婆婆媽媽們辛苦的準備一堆重大節日才敢吃的油

膩膩的菜，小孩們將菜夾在碗中便分散在客廳各個角落兀自吃完；餐桌上坐著的

那些大人則想著飯後的紅包錢飛了，要從牌桌上賺回來；妯娌間在廚房競賽完，

飯局才是比賽的真正開始，於是她們比較起孩子們的學業、事業、前途、理想，

甚至是身高、體重、臉蛋。好像人與人之間，從來只能是比較和輸贏。言不及義

啊。她心裡這麼吶喊，好險，今年的過年又讓她撐過了。 



小說組-編號 008號 

字數 8106字 

就在年初飯局後沒多久，「那邊」卻告知了生父的逝世。她突然不清楚自己

該不該哭。不哭似乎沒情義，哭了又似乎太做作。她從來沒真正愛過。在剎那間，

一種詭異的輕鬆感居然浮出心裡。輕鬆感。人死了，就不會再滔滔不絕的說著被

虐待的故事，就不會重覆的告訴她他也是養子，就不會在半夢半清醒時一直對她

說抱歉。該抱歉的人是誰？是她？是他？還是整個大時代？她突然弄不清楚了。

但她還是向學校請了假，去見生父的最後一面。她終於相信「人死後見親人會七

孔流血」的說法。她親眼看見，那雙內雙而半閉、和她一模一樣的眼，在她到來

後，終於完完整整的閉上。他的嘴角開始吐出像血又像膽汁的東西。這是她第一

次親眼見到死人，一個與自己有如此緊密血緣關係、卻不熟的死人。大概是氣氛

的感染，總是習慣與所有事物不熟的她，也終於也投入了這場死亡。她跟著親生

的家人在殯儀館中渡過好幾天。這是她第一次覺得開始真正融入那個原生家庭。

不再猜忌、不再懷疑。她認真的將自己當成是一份子。不再是不需要、被拋棄的

那種。也第一次覺得不再抱歉。生父選擇了原生家鄉為最後的依歸，大概外出的

遊子，總是眷戀故鄉的氣味吧。等待大化的過程中，她們又開始言不及義，但這

次的言不及義，總是為喪禮留下點熱鬧的回憶。她只記得她與三姐去選購紫色的

蓮花金。「應該要為死者唸個藥懺吧」，她心裡突然有了想法，也算是還有點人

的情感。喪禮的儀式是莊重而繁複的，在跪拜與經文禱告間，她感受到生命的尊

嚴。長時間的等待，骨灰終於在高溫下化成，依禮，親人要為他各撿一塊碎骨入

甕。但她心裡卻還一直有股聲音：「爸，緊走喔！火來了喔！」；接著又是「爸，

入厝喔」。終於，人的一生就這麼結束了。結束了，祂也許什麼都不知道了，但

生存下來的人，要想辦法繼續活著。 

隔年 2月，三姐因感冒而逝世。她突然釋然了。她想，也許這只是鬧劇。從

頭到尾都是鬧劇。什麼生生死死的，根本不存在。她也不存在。她懷著平靜的心

情請了假。像小時候要去遠足郊遊、又像是煩悶的高中生終於能以請公假的名義

休息。她也見了三姐的最後一面。終於，她看見最平凡的三姐，靜靜的躺著。安

詳。她其實不懂，一個 20幾歲的女孩，為什麼急著嫁人、為什麼已經是一個小

孩的媽了。「聽說她們夫妻倆關係已經快破裂，那孩子呢？」她心裡為這歷經滄

桑的姐姐感到心疼。婚姻是兩個人的事，但她開始把過錯全歸在姐夫上。一開始

她就不喜歡這個姐夫。孩子跟著姐夫，會完蛋，於是最後二姐以「領養孩子」的

方式，爭取到監護權。她放下了一顆心。 

好奇怪，她又在回想那些往事。自從生父與三姐逝世後，她的病似乎加劇。

胸口總是悶悶的痛著。她又開始感到抱歉。她後悔，後悔當初沒和三姐多講一些

話，甚至當初沒直視生父、傾聽他最後想對她說的話。那天的好氣色，大概就是
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所謂的迴光反照。也許他已經意識到，也許他想向他這個不熟的女兒說些關心或

是抱歉的話，但他這個不孝的女兒拒絕了。只是因為她的本性冷然。她想起來就

心痛。於是每個夜裡，開始夢見那座高聳的納骨塔、納骨塔前的高速公路、鐵青

的面孔、真摯而迫切的眼神、還有一張安詳而美麗年輕的臉孔。日日夜夜，她吞

了那些藥，鎮定的、安眠的、抗憂鬱的、抗躁鬱的、焦慮的、恐慌的、甚至是抗

強迫的。她一直在厭食。唯一接受的東西，只是茶、咖啡、酒和菸。醒的時候想

睡，睡的時候想醒。她開始分不清白天和晚上。只記得不停的吃藥、換藥、吃藥、

換藥。醫生開的藥她都乖乖的服用，但一點都沒有好轉跡象。她只是在夜晚吃了

藥後不停的上網、購買一堆根本不必要的東西。一方面想快點入睡，一方面又害

怕半醒時會看見親人的臉。吃完藥等待入睡的時間，就像等待死亡的長眠。像是

旅行的終點，終於回家、終於可以休息般輕鬆。 

社團、課業、人際，那段時間，她像瘋了般有精神。躁鬱，她心裡異常清楚。

所以她積極的不像話，以鐵金剛的身分接過所有活動、跑遍所有流程、甚至發願

讀完一堆書。但她壓根不記得上課的內容，她只是想睡。藥效還沒過，她只是好

累。期中考前一週，她已經陷入無法自拔的地步。她不停的自殘，看見手腕上的

血不停流出，心裡才舒坦。「我還你了，別再來了」。她開始自言自語，對著空

氣咆哮，她以為把血流出、還給逝世的生父，她就可以減輕心裡的罪惡感，可以

真正入眠。又或者，她與家裡的關係一直緊張，但家裡卻完全無察覺。她心裡一

直覺得父母不認同她對音樂的執著，她一直想起高中時代與父母的爭執。「我有

什麼資格要求這些呢？」她的心裡又對養父母感到抱歉。明明熱愛的，卻強迫自

己要放棄；但社團的職責在她身上，她不能不負責任。於是雪球越滾越大，她感

到寂寞，不知道該怎麼向別人訴說。期中考前一天，她終於決定了。幾天前，她

已經進行試驗，安眠藥吃幾顆、搭配多少酒精。然後，那天她開始發簡訊、交代

所有後事。大家都認為自殺是件不負責任的事，是懦弱的行為表現。但她只是純

粹想睡。純粹不想再惹父母生氣和煩惱。她想，要是消失了，全部的人就會解脫

了。於是她當晚吞下了 40幾顆安眠藥，更配上了一堆酒精。藥丸很大顆，滿嘴

的苦味。她哭著吞完那些藥，她也知道她回不了頭了……。 

一覺醒來，四周是白的一片。像睡了一個世紀，她只看見兩個熟悉的身影。

停了很久，她才認出那是父母，最疼愛她的父母。他們突然老了，白髮一絲一絲

的，好明顯。她的眼睛因高度近視，其實什麼也看不清楚，但這天，什麼景物都

在她眼裡放大。「妳知道發生了什麼事了嗎？」「……？」「那妳知道三姐的事

嗎？」好奇怪，爸爸一開口就這麼問她。她根本來不及思考到底發生了什麼事，

躺在這裡，又跟三姐有什麼關係。她只是張著那雙眼睛，望啊望著，心底壓根覺
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得奇怪，為什麼身旁的人看來都如此疲憊和緊張，真正疲憊和該感到緊張的，不

是她嗎？她的腦袋突然斷了訊，像地震過後，一堆未寒的殘屍。後來，她真正記

得的，只有一直餵她吃粥、那張母親慈祥而令人安心的臉；而醫院的粥，是她這

段日子唯一真正進入腸胃的食物。 

她鬧著出院。她絲毫不覺得自己發生了什麼事。她只是忘了些什麼事。起初，

她以為只是一些。等到回到學院，仔細想起來，片段片段的回憶，像黑白電影。

她從來不是主角，只是個跑龍套。「妳沒事了嗎？」一聽見這句話，她全身就會

起疙瘩。「沒事，我有什麼事」。然後，她開始從對人感到抱歉轉成敵視和懷疑。

所有人的關心，都讓她感到十分不安，像是赤裸的被人關進了透明冰箱，「禁用

閃光燈與餵食」，這像是會出現在冰箱前的警告標語。於是她又想起藥袋上的警

句。「抽菸會導致肺癌、肺氣腫」。好奇怪，到處都是警告標語，但從來沒人當

真。這年頭，認真就輸了。而她，的確就輸了。她逃避所有人的問候，深怕別人

知道她發生的所有事，更怕別人知道其實現在的她已經什麼都不記得了。她會處

理自己的大、小便，至少比初生的嬰兒好一點。衛生所、社工、生命線，一堆她

壓根沒想過的人全都進了她的世界。她開始畫圈。將人隔離。像好久以前她就習

慣做的那樣。什麼都說謝謝、不用。沒人知道其實她多想吃片蛋糕，但就怕別人

嘲笑胖子沒吃的權利。沒人知道她想拿超市架上那罐巧克力醬，她總是習慣假裝

正在思考。明明她就是太矮拿不到。沒人知道回到學校後的她連各處室、教室在

哪都忘了。她比剛入學的新生還糟糕。來不及重新適應，又要擔任起學長姐的角

色。當社團的下任幹部開口問她公文和企劃書時，她只能假裝什麼都知道，然後

笑一笑。事實上，她根本什麼都不記得了。不記得了。一個人又被拋下了。獨自

被拋下，面對所有該來的問題。「如果一開始就知道這個牽著你的手的人不會一

輩子牽著你，那一開始就要選擇不要牽」。這一直是她的思考邏輯。她明白世事

變遷太快，死亡也無法預料。所以她從來無法打從心底去相信和依賴。她開始連

自己都不愛。她是失憶，而不是失智，但有時，失憶比失智更讓人感到焦慮。她

只記得她到過世界的盡頭，然後又回了頭。 

她的母親堅持辭了工作，陪她就讀一段時間。她的疑心、反抗心和焦慮反而

加重。她又開始感到自己的無能，每一分每一秒與家人的相處，她只感到自己的

麻煩程度更甚以前，也更對周圍的人感到抱歉。生活回復正常後，她曾經強迫、

說服自己也已經是個正常人。她感到無比的樂觀和熱愛生命。她是新生‧新生。

她不再喝酒、不再抽菸、不再自殘。但麻煩的是，她依然習慣性的躲入衣櫃。在

聽見別人最無心的一句話、一個字後，她不停的懷疑自己成了別人討論的重心、

更或是攻擊對象。她才明白，其實自己一點都沒有好轉。她只是又習慣性的壓抑。
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這樣的模式，其實根本不用和家人討論。因為只有自己才會了解症狀發生時的無

力和空洞。從體內深處看著那個失控的自己，張牙舞爪的質問與辯論，然後她開

始相信，這一次，她不只在解離。也許，存在她體內的，真的還有許多個自己。 

只是坐著，有好長一段時間。在充滿腐敗氣味的空間裡，她抱著身軀，像是

患了失語症，等待著黎明……。 

衣櫃的空間其實很剛好，容的下腿短手短的她。可能只有這個地方會剛好容

的下她吧。奇妙的是，三姐有密閉空間恐懼症；然而三姐生前也習慣性的以撞牆

自殘。當她開始想要過正常的生活時，她也逐漸的理解所有自己的情緒和造成情

緒的原因。果然，能了解自己(不管這個「自己」，有多少個)的人，永遠只有自

己。到現在，她看起來一切很好。然後，她還是習慣性的對所有人感到抱歉、還

是習慣性的沒自信、還是習慣性的會躲入衣櫃。衣櫃像棺材，有種腐敗卻又沉穩

的氣味。才剛將所吃的東西又吐出來的她，習慣性的抱著身軀，躲在小小的衣櫃

裡。在這裡，她可以假裝自己從來沒被遺棄。至少，她有很多個自己……。 

「決定了，標題就寫『櫃子裡的秘密』」，她終於停筆、笑了笑，開始對鏡

子梳起那頭長髮。一根一根的，髮絲卻像從不屬於她般大量落下。她停下動作，

隨手拿起桌上的莎邦尼細長涼菸。剩半包，她也不記得什麼時候開始抽的那麼

兇，反正焦慮起來時，她根本也忘記手上還有一根，就會點了另一根。她突然想

起當年的那個男孩，談分手的時候，兩人也只是抽著菸，一陣沉默。該死的沉默。

回到現實，她焦躁的點菸、打開衣櫃。「招弟，妳怎麼躲在這裡。」她拖出衣櫃

裡那個被殘暴分屍的巨大人偶，用極度憐惜的口吻，「人不能一輩子躲在衣櫃

的」……。 

他笑了笑，一部小說終於寫完，結局大概算有力，還算令人滿意。他不怕別

人將小說與他的生活混合，小說與現實生活總是不同。就像陳雪可能是同性戀，

但不一定是陳春天。然後，他突然想起〈陳春天〉裡的那些「肖仔」和「肖人病

院」。 

 


