

八八水災

自你的蹄印著地
山看山不是山
海看海不是海
已不知有多少次
我在門口倒屣相迎
你軟膩的擁抱
卻塗上了骯髒的香水
美人不再美
天地卻開始水乳交融為一統的顏色
請你進來喝酒
你卻乾盡了我的壁櫥
還吐了滿園子的肉脯
真是客氣。
忘了準備讓你過夜
而你已經登堂入室
內人的米化成粥餵你
別嫌太水
孩子承蒙你大氣地清唱搖籃曲
已然成眠
剪下深水線
驚覺可以拉成四人份的床單
我們盪在裡面
闔家團圓

最後一夜

當電線杆也終於被染紅
茶芯入了夢
不再計較去與來的兩個站牌
是否擁有對等的醇濃
流光恆常了風
籬笆再也圈點不出誰的地盤
剪影向下交給路燈去拖長
蜿蜒再讓月色去暈黃
我不想評點妳的
或他的
背還是不是山的模樣

星子都摀住了口
但此去之後要鬆綁
關於對杯碎片的秘密
我想我們都別再提
公路只能向南
或向北
方向盤打不出兩個方向
梅雨卻梳理了我的步伐
我想我也順便決定了妳的日光

清沁的記憶
釀了一巷子的桂花
山朝雨露的豐原
蜷曲了十分之一生
歪斜的貓的爪痕
與枯竭的倩影
我把它們都裝進密封罐
跟著鬍渣

而電線杆又再度被染紅

想飛的鋼琴少年

雕出花的咖啡杯
浮上纖瘦的童年
湯匙的眼珠
是深刻且黑
水平線上的鋼琴家
其實想當飛行員
夾層的老鼠
其實是單一平面的人類
少年在偌大房間彈奏
這世界拋棄的聰穎
人生的軌道像是安全帽
緊密的囚住所有的純粹
如果拔離
還會得到一張
燒燙的違規單
提醒你
該裝傻了。
方向無限遼闊
但請別走出
攝影棚。
得到時也已然失去
摔落總是伴隨著叛逆
游出窒息的玻璃缸
當飛機離開地面
已經註定了不安全
卻擁抱了
一加侖的自由