

### 燒開水

「嘟——」一聲，汽笛壺裡的水燒開了，每每聽到這個聲音，總有個人慌慌張張地跑到瓦斯爐前關掉爐火，不只一次地建議爸爸，換了插電的飲水機，比較方便，但他只是笑笑的說：「自己燒的水，比較好！」

老爸愛喝茶，而且喜歡早上喝茶，一年四季，不論刮風下雨，五點鐘一到，他老人家就爬起身來運動筋骨，其實也沒有做甚麼大事，只是趁著這個安靜、悠閒的清晨品一壺茶，伴著電視機裡的早安新聞，迎接太陽溫暖的曙光。

老爸愛喝茶，卻不准我們喝，他說：「我習慣了！戒不掉了！你別小看這茶，很傷胃的，尤其空腹喝，更慘！」。好幾次，央求了半天，才換來一小口品茗的機會。老爸雖然不讓我們喝茶，卻愛幫我們裝熱開水，我泡牛奶的玻璃杯，大妹泡花茶的馬克杯，小妹喝麥片的藝術杯，還有小老弟準備帶到學校的水杯，都盛好了開水，依序整齊地擺在桌子邊，像英勇的阿兵哥，雄赳赳、氣昂昂地等著老爸來閱兵。每次我收拾妥當到了客廳，拿著馬克杯就能泡我的即溶奶粉，喝起來，一點都不燙口，舒舒服服滑下肚，一整天都有了活力！我曾問：「怎麼這麼棒，每天的溫度都掌握得剛剛好」，老爸笑而不答。

老爸真的愛替大家裝開水，有次，為了準備考試，特別起了個大早，撇見客廳裡的老爸正忙著幫大家盛水，七八個杯子擺在桌上，五六個水壺放在一旁，老爸盛水好像有個儀式般，我的玻璃杯，前前後後裝了三個不同水壺的水，我問：「怎麼這麼麻煩，不都是水嗎？」，老爸指著大大小小的水壺說：「每個人需要的水溫都不同，光一種溫度不能適合每個人，你愛喝牛奶，為了不讓熱水減弱了牛奶的營養，所以溫度適中」「妹妹喜歡喝麥片，所以溫度會比你的高一點，這是為了讓麥片早些軟化、好入口」「你弟弟的水是要帶到學校的，那可千萬不能裝太熱，否則一打完球，張口一喝，不就燙著了嗎？」我心裡大喜，這麼繁複的動作和瑣碎的事情，不正是推銷飲水機的大好時機嗎？於是我高談闊論、長篇大卷、比手畫腳、手舞足蹈、滔滔不絕地講了許許多多的優點，甚麼方便、安全、容易、簡單、迅速都說了，但老爸還是不為所動，老話一句：「自己燒的水，比較好！」

哪裡好了！我氣極了，用汽笛壺燒水最麻煩的事就是沒水喝，常言道：「一個和尚有水喝，兩個和尚抬水喝，三個和尚沒水喝」就是這個道理，把水壺裡的水喝乾的人，通常嘴巴一抹，屁股一拍就離開了，等到下一個要喝水的人，還得裝水、燒水、等水——等水冷了才能喝，通常這麼一折騰，口都不渴了，自己不想喝，卻便宜了下一個飲水的人，你說多氣人。

我常在想，有個飲水機，隨時要喝水都行，不管熱水、冷水，只要按下開關按鈕，就有水可以喝了，既不用等水燒開，又不用怕沒水喝，真是輕鬆愉快，雖然老爸對我的理論嗤之以鼻，但我還是動之以情、說之以理，我撒嬌地對老爸說：「爸比！有台水機，你不用大清早起來燒開水了，我們要喝熱的、冷的，自己來就行了，就算半夜想泡個麵當消夜，也方便許多」，但老爸不動如山、穩若磐石，

一點都沒有妥協的樣子。

八月份，確定要到嘉義念書，這可是個大事情，第一次離家求學、住宿在外，總有些興奮，連帶著其他人也跟著開心，七嘴八舌地提供了好些必需品和注意事項，我帶著清單和弟妹大街小巷穿梭，該買的、不該買的全準備齊了！結結實實好幾袋的行囊，收拾妥當準備出發，老爸拿了個電熱壺給我，他說燒開水好用，這次換我得意了，我把壺擱在桌上，笑著對老爸說：「那兒有飲水機，方便的呢！晚上喝湯都不成問題」，只是他還是老話一句：「自己燒的水，比較好！」

到了學校，天天都有不同的事，一下子迎新、一下子聯誼，還有學校舉辦的博覽會、社團的茶會，早晨睜開眼睛，就有稀奇古怪的事情等著我們去探索，日子變得好精采，哪還管得著水熱不熱，稀哩呼嚕地吃個飯，又要接下來的活動了！

大約兩個星期吧！該玩的、該吃的、該瘋的都做了，一切又恢復了正常生活的步調，每天都得面對開門七件事——柴、米、油、鹽、醬、醋、茶，現在學校貼心，「吃」這件事不太需要煩惱，校園內、校園外總有許多不同地選擇，因此七件事驟減剩「茶」，只是這檔事，好像不太妙，方便的飲水機帶來了便利，但總覺得味道怪怪的，不是水質的關係，也不是機器的清潔，更不是杯子的問題，而是個說不上來的感覺，可能是溫度不太對吧！在飲水機前站了許久，冷+熱、熱+冷，調了比例、調了溫度，連不同樓層的飲水機都共同實驗，但這水就是少一味，古人說：「茶不思、飯不想」，終於知道「茶」為什麼擺在「飯」的前面了！原來不能好好的喝一杯茶，真的連飯都吃不下了。

早晨起床，想到沒有「好水」可以喝，就提不起勁，吹了一整晚的冷氣，都冷到骨子裡了，真想喝一杯熱茶去去寒、暖暖身子，現在好像有點懂老爸的那句「自己燒的水，比較好！」是甚麼意思了，「水」土不服，莫過於此吧！

想念老爸燒的開水，懷念老爸精心調配的溫度，腦袋中突然浮現那幅影像，一個人起了大早，燒了開水，仔細地、珍惜地為家人盛水，視個人的不同需要，給予不同的溫度，突然懂了！自己燒的水，可以掌握溫度，加熱、冷卻自己來，雖然很麻煩，但是看到家人滿足的笑臉，就是一種幸福，原來這是種默默關心的方法，那一只被我擱在桌上的電熱壺，是老爸最深的關懷。

學校裡的水不是不好，只是少了老爸的味道，「自己燒的水，比較好！」