

小遊

中午，頂著烈陽前往斗南車站欲返回民雄。雲林的炎熱不輸嘉義，在月台佇立著焦躁的乘客，除了等候電車到站，應該也渴望趕緊踏入車廂內沁涼的空間。

我上車以後，迅速掃瞄車廂內的空位。快狠準落坐並沒發現有何異狀。一直到電車開始移動，我才發現有點不對勁.....對面那排椅子乘客坐得稀疏，但是有人卻寧願站著也不坐下。

我的視線開始打量對面的乘客，赫然發現自己正對面是抹怵目驚心的濁黃。那是一個頭髮衣著鞋子身體綻放濃烈臭氣的遊民先生，我在這裡暫且叫他「小遊」，他垂著頭熟睡著，兩腳斯文的交疊。抱著一個陳舊的書包。一件長袖外套，從黑黑黃黃斑駁的空隙中勉強可看出是一件牛仔外套。黑色西裝褲與一雙黑球鞋。西裝褲與球鞋之間，露出深褐色的腳踝。

能這樣完整描述，是我慢慢平復心中的驚懼後，

有一眼沒一眼的記下。不知道視覺是否影響嗅覺？在進入車廂時，我並沒有聞到任何異味，但是看到「小遊」以後，赫然覺得空氣裡瀰漫著一股腐臭味。不濃，但是卻讓我坐立難安。在短短十五分鐘的車程中，呼吸變得極為敏感，好像自己是個靜坐吐納的人，小心的數著自己的呼吸，以為自己可以透過這樣的呼吸方法，過濾掉臭空氣。

但是越在意就越臭，鼻子吸進空調的冷，而那兩百公噸的煙味和著腐臭的酸味，也沈澱在空調的冷氣中，一口一口的衝進我的肺部，喉嚨開始癢、身體覺得不舒服，非常想吐。

這其實是我第一次這麼近打量一個遊民，之前在台中時時可見這些遊民先生，經過車站附近時，屢屢能發現他們就坐在角落、或躺或坐，非常的任意自由，他們連乞討都不屑，總是用渙散木然的眼神看著來來往往的人群，我每次經過時，總是忍不住心中膽顫，然後加速腳步遠離。

但現在，我必須裝作沒事、裝作毫不在乎，然後發現，坐在他附近的人跟我一樣，都力持鎮定。他左邊空兩個位置處，一個女孩帶著口罩，假裝睡著，眼睛卻不斷的偷偷張開，往自己的右手邊偷覷。右邊那位比較不怕臭的阿伯，則是背對遊民看報紙。離「震央」較遠的人，也繼續跟著車廂搖擺，木然晃動。

雖然我左右兩邊都坐滿人，無法挪動，但是我大可以站起來走到隔壁車廂，或者站起來走到遠一點的地方去阿？我卻壓抑這些衝動，同化成漠然的乘客，連手指捏著鼻子這個動作也沒敢做。儘管嘔意已經嚴重侵襲我的食道。

電車在我故做優雅保持鎮定但內心煎熬焦躁的情況下，很緩慢的前進著。或許害怕自己太明顯的動作，會傷害到小遊的自尊，或者怕自己任何表露於外的嫌惡，都會成爲一個看起來沒有憐憫心的城市老鼠。

總之我ㄍ一ㄥ在那裡，慢慢試著不要去進行「過

濾空氣呼吸法」，開始想著「小遊的故事」，我猜，這位「小遊」是爲了避暑，乾脆花點小錢，坐進電車內小睡。又或者他想前往嘉義訪友？小遊背著一個學校的書包，爲什麼會背書包呢？撿到的？還是那是他年輕時從那所高中的矮牆翻出逃學後，一直攜帶在身上的唯一家當？還是那是哪個高中生輟學時原本想拜小遊爲街友師父，但被小遊所拒，最後高中生把書包送給小遊當紀念？還是他粗暴的對待過哪位高中放學落單的女生，這是欺凌少女之後的戰利品？……想像著種種的故事，有些故事溫馨、有些故事可憐，有些故事可惡、令人膽懼，隨著在腦海中故事的翻轉變換，終於讓我越來越敢正視著在打盹的小遊。也讓自己不再這麼不自在。

小遊的穿著很濁黃，彷彿全身自泥地打滾過一番，皮膚與衣服共一色，如果他去旅館或者任何可以洗澡的地方時，店家會願意讓他進去嗎？假使他有錢，有幾張百鈔，想去鄰近的汽車旅館休息兩個小時，汽車旅館願意嗎？我想像著店家與我一樣用著力持鎖

定的眼神，看著緊捏在小遊手上的鈔票，然後思考各種合理拒絕的理由。這個世界有一定的文明，大家有一定的偽裝，應當很少有機會發生古代那種店小二用抹布趕走乞丐的場面吧。

隨著越來越多的幻想，民雄站終於不若想像中遙遠的即將到站。我看著小遊打盹的背後窗外景色迅速移動，原本是要在移動的景色中去尋找熟悉的民雄地標好準備下車。卻意外發現一幅光影。

小遊衣衫襤褸的坐在電車內，枯萎著打盹。而時光就這樣從他身後不斷飛逝。停滯與流動的衝突美感，成為我下車前最後一眼震撼。

他並不跟隨時間流動、所以他靜止、不工作也不想找工作；不想建立家庭或者選擇離開家庭，他就這樣靜止了，任時間在他背後奔馳而過。逝去的生命自然靜止，埋在土裡腐朽；而活著卻選擇靜止的生命，

雖然沒有被掩埋，卻也腐朽了吧！「戶樞不蠹，流水不腐」應該就是這個意思。

民雄站到了，沒有錯覺，這個車廂每一位鎮定木然的人，彷彿都醒來了，腳步加快的離開這個車廂，我是最後一位離開的，在離開前，轉身再看看已經醒來的小遊，他對上我的眼，依舊是我對遊民的刻板印象——「眼神渙散」，他應該想繼續停留此地吧？在大家都下車各奔前程的時候，他繼續讓時間來腐蝕自己。

我曾經泛起的短暫憐憫，因為尊重他的決定而消失了，繼續成爲一個冷漠的路人，帶著對於遊民的刻板印象離開這個車廂、帶著這個「流水不腐」的體悟下車，兩腳重新踏上月台的那一瞬，自己好像一件被撈出洗衣機的濕冷衣服，終於能在陽光下舒展。