

## 獨裁者之秋

你佇立在  
人群仰首無法探及的高度  
俯瞰  
腳下億萬眾生  
載浮載沉  
億萬隻簍蟻  
生滅只在一吐息間  
你雙手負於身後  
檢閱著效忠於你的百萬雄師  
以微笑以頷首  
回應他們對你的無窮崇拜與敬愛

陽光下  
你舉起了手  
試圖攫取天空  
再靠近些

再靠近天空一些  
你就能夠成爲神  
那一  
儔刻於言說  
和不可言說之間的神

十一月的雨夜裡  
你屍身未寒  
群鴉已趕赴另一場盛宴  
當年遍植的槍桿  
而今蔭密成林  
散落一地的彈殼  
鋪成無數條  
從全國四面八方瞻仰你的大道  
底下填滿異議者的屍塊  
待百年後  
翻掘開封  
玻璃棺柩中

你望向天空的雙眼  
兀自停留在  
那天見到的天空和陽光  
距離成爲人民舵手  
成爲偉大領袖  
乃至成神  
0.1 釐米處

大會堂上  
你的權勢、旗幟、財富和情婦  
已轉向替另一人（或集團）加冕  
他（或他們）感念當年  
你的提拔培植  
決定將這畝花園賜給你  
作爲寢宮  
冊封你爲  
另一個國度的國王  
無限個夜晚  
無限廣袤的土地

由你主宰  
盤據著史冊上  
發黃微卷的一隅

當另一個人  
取你而代之後  
你終於完成了  
當年未完成的夢想  
獨裁者  
你的送葬隊伍從秋天走到冬天  
仍未抵達盡頭  
振翅離去的群鴉  
已盤旋在你繼任者頭頂  
冷眼以待